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INTRODUCTION

Enfan.ce.et. li.ttérature: pour une recherche
interdisciplinaire et comparatiste

Véronique GELY

Le constat est partagé par I'ensemble des sciences humaines de
'attention croissante que les sociétés modernes' accordent aux
enfants et a enfance. Le 20 novembre 1959, I’Assemblée Générale
des Nations Unies éditait une « Déclaration des droits de I'enfant ».
En 1955, Margaret Mead et Martha Wolfenstein avaient publié
Childhood in Contemporary Cultures’. George Boas, en 1966,
imputait 2 Rousseau I'installation dans la modernité d’un « culte de
Penfance »?, six ans apres que Philippe Aries, avec LEnfant et la vie
Jfamiliale sous I'Ancien Régime, eut opposé une société médiévale
dépourvue du « sentiment de 'enfance » 4 la société contemporaine,
ol « des sciences nouvelles, comme la psychanalyse, la pédiatrie, la
psychologie, se consacrent aux problemes de I'enfance » de sorte que
« notre monde est obsédé par les problemes physiques, moraux,
sexuels, de Penfance? ». A peine cinq ans plus tot, Roland Barthes
parlait 4 propos de Minou Drouet du « mythe enfantin de notre
temps », systeme de signes désignant 'enfance, dans la société
bourgeoise frangaise, « comme un 4ge privé, clos sur lui-méme,
détenteur d’un statut spécial, comme une essence ineffable et
intransmissible’ ».



Lenquéte historique s'est développée depuis, en raison du vif
débat suscité par les theses de Philippe Aries. La critique littéraire,
elle, sest intéressée surtout au récit d’enfance, qui a donné lieu a
d’importants travaux dans le cadre des études sur 'autobiographie
et sur le roman, mais aussi a la littérature pour la jeunesse : Theodor
Briiggemann et Hans-Heino Ewers ont coordonné un important
dictionnaire de la littérature d’enfance et de jeunesse au XVIII¢
siecle®, Bettina Kiimmerling-Meibauer un dictionnaire international
des classiques de la littérature d’enfance et de jeunesse’, Jack Zipes®
une monumentale encyclopédie qui porte sur trente-neuf pays, avec
pres de trois mille entrées. Mais assez rares demeurent les ouvrages
et les travaux de recherche qui envisagent a la fois la littérature pour
Penfance et la littérature sur I'enfance, et les liens entre enfance et
littérature, dans une perspective interdisciplinaire, diachronique et
comparatiste’. Ce volume voudrait inviter & leur développement.
Lenfance, en effet, n'est pas seulement un theme de la littérature, ni
un 4ge ot 'on est invité a lire. Son étude doit étre comprise dans les
investigations sur la fiction, et elle est devenue, dans la pensée
contemporaine, un concept essentiel pour penser 'idée méme de
littérature.

Lhistoire comparée des représentations de 'enfance — de ses
noms, de ses figures, de ses héros et héroines — reste a faire. Une telle
enquéte est nécessairement interdisciplinaire et comparatiste, faisant
appel autant aux sciences des textes que de I'image, touchant a la
philosophie morale et politique, a I'histoire et la socio-anthropologie.
Elle rencontre la recherche sur la création des « identités
nationales »'° : on pense par exemple aux usages de figures comme
celle de Gavroche, au développement de I'imagerie de 'héroisme
enfantin a partir de la Révolution frangaise, participant de la
« fabrique des héros »''. L'un de ses enjeux est de déterminer
comment les figurations de I'enfance construisent des modeles
d’identités sexuelles, voire des « mythologies » de la différence
sexuelle, mais aussi des frontieres entre les différents 4ges de
Ienfance, voire une définition du « métier d’enfant »'2. Les



figurations de I'enfance dans le livre et dans les arts sont pour une
part des productions nationales, mais pour une tres large autre part
sont importées d’autres pays, d’autres continents: cest la
mondialisation des ceuvres et des produits culturels qui est en cause
aujourd’hui, mais jadis et naguere aussi circulaient les ceuvres et les
modeles.

De cette histoire, les textes de Jean-Pierre Van Elslande, d’Alain
Montandon et de Karen Haddad présentent ici deux épisodes
essentiels : la Renaissance et le Romantisme, avec un examen des
écarts entre d’un c6té la pédagogie d’Erasme et de Rousseau, et de
lautre les inventions de 'enfant qui sont souvent inventions de soi,
voire inventions de 'auteur pour Montaigne, Rabelais, Jean-Paul

puis Alfieri.

Une histoire comparée des représentations de Ienfance
contribuerait a 'histoire de la notion de littérature et de la notion
de fiction. Linfans, en effet, est celui qui ne parle pas, puis celui qui
parle et entend la langue orale, mais ne connait ni ne comprend les
« lettres » qui forment les textes écrits, les livres qui les enferment, le
savoir que les livres et les textes écrits transmettent. Lenfant ne peut
en ce sens étre ni auteur ni destinataire de la littérature, en tant
quelle est écriture et lecture muette. Si les adultes réfléchissent et
écrivent sur 'enfance, c’est pourtant, explique Giorgio Agamben,
parce quelle est justement experimentum linguae, « expérience
transcendantale de la différence entre langue et parole » :

E il fatto che l'nomo abbia un'infanzia (che cioé per parlare egli abbia bisogno di
espropriarsi dell'infanzia per costituirsi come soggetto nel linguaggio) che spezza il
mondo chiuso del segno e trasforma la pura lingua in discorso umano, il semiotico
in semantico.

« Clest le fait que 'homme a une enfance (autrement dit qu’il, qu’il a besoin
pour parler de s'exproprier de I'enfance, afin de se constituer comme sujet dans
le langage) qui brise le ‘monde clos’ du signe et transforme la pure langue en
discours humain, le sémiotique en sémantique’. »

Et Cest I'enfance elle-méme, et non le geste qui fait sortir d’elle,
qui fonde selon Jean-Frangois Lyotard un rapport a I'écriture :
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Nul ne sait écrire. Chacun, le plus « grand » surtout, écrit pour attraper par et
dans le texte quelque chose qu'il ne sait pas écrire. Qui ne se laissera pas écrire,
il le sait. Baptisons cette chose infantia, ce qui ne parle pas, ne se parle pas.
Une enfance qui n'est pas un 4ge de la vie, qui hante le discours adulte et qui
lui échappe'®.

On verra dans ce volume, en particulier dans les textes de Karen
Haddad et de Catherine Coquio, comment la littérature moderne,
depuis Rousseau, explore ces enfances-fantdmes qui la hantent.

Les stratégies qui constituent en auteurs des enfants, a
commencer par la plus célebre, celle de Charles Perrault attribuant
ses contes a son fils (« On ne trouvera pas étrange qu'un Enfant ait
pris plaisir & composer les contes de ce recueil [...]" ») sont a
examiner a 'aune de la définition de 'enfance qui leur est associée
ou quelles présupposent : elles peuvent étre une maniére d’excuser
la fiction, indigne d’une raison adulte, dans une lignée a la fois
platonicienne et cartésienne ; elles peuvent au contraire étre une
maniére de la valoriser, si le défaut d’expérience enfantine est renversé
en génie, comme le fait Baudelaire dans son éloge de la modernité :

Lenfant voit tout en nouveauté ; il est toujours 7vre. Rien ne ressemble plus a ce
quon appelle linspiration, que la joie avec laquelle lenfant absorbe la forme et
la couleur. Joserai pousser plus loin ; jaffirme que 'inspiration a quelque
rapport avec la congestion, et que toute pensée sublime est accompagnée d’'une
secousse nerveuse, plus ou moins forte, qui retentit jusque dans le cervelet.
Lhomme de génie a les nerfs solides ; lenfant les a faibles. Chez I'un, la raison
a pris une place considérable ; chez l'autre, la sensibilité occupe presque tout
I'étre. Mais le génie n'est que Uenfance retrouvée a volonté, 'enfance douée
maintenant, pour sexprimer, d’organes virils et de I'esprit analytique qui lui
permet d’ordonner la somme de matériaux involontairement amassée'.

Quelques décennies plus tot, dans Lucinde, Friedrich Schlegel
avait assimilé enfance et poésie, avec son « Portrait de la petite

Wilhelmine » L

Zur Poesie glaube ich hat sie weit mehr Neigung als zur Philosophie [...]. Die
harten Ubelklinge unsrer nordischen Muttersprache verschmelzen auf ihrer Zunge
in den weichen und siifSen Wohllaut der italiinischen und indischen Mundart.
Reime liebt sie besonders, wie alles Schine ; sie kann oft gar nicht miide werden,
alle ibre Lieblingsbilder, gleichsam eine klassische Auswahl ihrer kleinen Geniisse,
sich selbst unaufhirlich nacheinander zu sagen und zu singen. [...] und das ohne
alle Nebenbestimmungen und kiinstlichen Ubergiinge, die am Ende doch nur dem
Verstande frommen und jeden kiibneren Schwung der Fantasie hemmen.



« Je crois qu’elle a beaucoup plus de penchant pour la poésie que pour la
philosophie [...]. Les dures dissonances de notre nordique langue maternelle
en fondant sur ses levres deviennent les moelleux et doux accents de litalien
ou de l'hindou. Elle aime particuli¢rement les rimes, comme tout ce qui est
beau ; elle ne se lasse pas de se raconter et de se chanter ses images favorites les
unes apres les autres : morceaux choisis de ses petits plaisirs [...]. Et cela sans
embarras accessoires, sans ces transitions de I'art qui finalement ne servent qu’a
Iintellect et entravent 'essor de 'imagination'’. »

Fiction et poésie sont deux noms, le premier latin, le second grec,
de lacte créateur. Les textes de ce volume ne constituent pas
seulement des fragments d’une histoire des représentations de
I'enfance et des poétiques de 'enfance, mais aussi de la poétique
comme enfance et de I'idée d’'un génie créateur de 'enfance. La
partie centrale du volume, avec I'essai de Catherine Coquio, est plus
longuement consacrée aux avatars tragiques que I'histoire récente a
infligés aux mythes de « I'enfant-poete » et de la « langue des
enfants ».

Mais 'enfant — infans ou puer —, celui qui est a 'age des
commencements, a aussi été constitué par une longue tradition en
destinataire premier, sinon de la littérature, du moins de la fiction :

« Tu ne comprends pas que nous racontons d’abord des fables [muthous] aux

enfants ? [...] Maintenant ne sais-tu pas que le commencement, en toute chose,

est ce qUil y a de plus important, particulierement pour un étre jeune et tendre ?

Cest surtout alors en effet qu'on le faconne et qu'il regoit 'empreinte dont on
veut le marquer'®. »

disait Socrate 2 Adimante, posant une forme de « scene
primitive » du récit de fiction comme récit destiné & un public
d’enfants, qui sera diversement reprise et réactivée dans la suite'.
Loin de dénier toute valeur aux histoires que I'on raconte aux
enfants, comme on le croit parfois, ce texte fonde au contraire une
conception de la valeur de la fiction qui la subordonne a la vérité, a
la morale et & I'éducation, et dont les débats actuels sur la
compatibilité entre « valeur esthétique » et « valeur morale » de la
littérature et de la littérature pour la jeunesse, que I'on rencontrera
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dans la troisieme section de ce volume avec les textes de Nathalie
Prince, de Cécile Boulaire et de Christine Détrez, découlent en droite
ligne.

Destinataire privilégié, voire destinataire premier des récits de
fiction, I'enfant est aussi donné pour leur origine. La compétence
fictionnelle est associée a 'enfance par la théorie de la fiction de Jean-

Marie Schaeffer :

Lexistence dans toutes les cultures connues de jeux fictionnels enfantins
fonctionnant selon les mémes modalités pragmatiques, ainsi que le fait,
démontré par des études expérimentales, que 'accession a la compétence
fictionnelle fait partie du développement normal de I'enfant dans toutes les
cultures, ne laisse guére de doute quant a 'universalité anthropologique de la
compétence fictionnelle congue comme partie intégrante du répertoire des
ressources mentales des humains, au méme titre que la distinction entre vérité
et mensonge par rapport a laquelle elle occupe dailleurs selon les cultures une
place quelque peu instable®.

Au début du XX¢ siecle, Alain se disait « persuadé » que « C’est
Iétat d’enfance qui rend le mieux compte des pensées absurdes dont
les contes nous offrent comme un abrégé »*!. Cétait a la question
de l'erreur et de I'ignorance assignées a I'enfance qu'il liait celle de la
fiction, en digne éléve de Descartes :

Comme nous avons été enfants avant que d’étre hommes et que nous avons jugé
tant6t bien et tant6t mal des choses qui se sont présentées a nos sens lorsque nous

n’avions pas encore I'usage entier de notre raison, plusieurs jugements ainsi

précipités nous empéchent de parvenir 2 la connaissance de la vérité [...]%2.

Limagination et les émotions qui sont le propre de I'état
d’enfance étaient, pour Alain, ce qui explique non seulement « que
Penfant croira n'importe quelle mythologie imposée® », mais aussi
que « cest par I'enfant qu'il faut éclairer ’homme®® » et ses propres
mythologies.

En publiant dans Le mythe de la naissance du héros d’ Otro Rank
son texte sur « Le roman familial des névrosés »*, Sigmund Freud
avait, en 1909, ouvert une autre large voie, associant fantasmes de
I'enfance, compensation du complexe d’Edipe, et récits de fiction
centrés sur un héros. Il y affirmait que le névrosé, pour surmonter la
honte d’étre mal né, ou pour se défendre de la tentation de I'inceste,
se raconte un « roman familial », une fable biographique. Cette voie



connaitra au moins deux prolongements majeurs : aux Etats-Unis,
la these de Joseph Campbell sur le « monomythe » du « voyage du
héros »*°, qui ne cesse depuis d’alimenter les fabriques de
blockbusters ; en France, celle de Marthe Robert sur I'origine du
roman” : le romancier serait celui qui, adulte, parvient a élargir le
cercle de famille pour offrir & une large communauté de lecteurs une
version écrite du roman familial de son enfance.

Clest un passage du singulier au collectif, au commun et donc
au partage qui est en cause dans la lecture. Sartre dans Les Mots
appelle le « déclic qui [I']arrachait de [lui]-méme ». Lorsque sa mere
cessa de lui raconter des histoires qu’elle inventait ou adaptait pour
lui, et se mit a lui lire des livres & haute voix, « il [lui sembla qu’il
était] I'enfant de toutes les meres, quielle était la mere de tous les
enfants »?%. Vécu comme une douleur d’abord, ce « déclic » devient
ensuite plaisir, décuplé lorsque la lecture entendue et subie devient
lecture muette et active. « Seuls les enfants savent lire », affirme le
titre d’un livre récent® : les souvenirs de lectures d’enfance forment
un passage quasi obligé des autobiographies. Il y aurait beaucoup a
apprendre de leur histoire comparée. On en trouvera ici aussi des
fragments, telles celles de Montaigne, enfant lecteur passionné par
les Métamorphoses d’Ovide. Mais on trouvera surtout, dans la
derniere section du volume, une confrontation des lectures
d’enfances telles qu’elles sont programmées par I'édition pour la
jeunesse avec celles qui sont effectivement pratiquées par cette méme
« jeunesse », en loccurrence des adolescents de la France
contemporaine.

Ce volume n’a évidemment pas 'ambition d’étre exhaustif sur
un pareil sujet, ni méme d’ouvrir a toutes les questions que le couple
de mots « enfance et littérature » souléve. Il voudrait du moins
contribuer, avec d’autres, a faire prendre la mesure de la place
occupée par I'enfance dans le champ littéraire, en analysant des
phénomenes récents, qui dépassent largement les frontieres
nationales, et qui nécessitent une approche largement
interdisciplinaire, donc proprement comparatiste. Le premier est la
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désignation de 'enfant comme origine de I'auteur. Basculant des
théories de I'éducation vers la reconstitution de lhistoire du moi,
Ienfance n’a cessé de gagner du terrain dans les récits de vie, jusqu'a
ce quelle devienne 2 elle seule 'objet de 'enquéte de celui qui écrit
et qui cherche pourquoi il écrit. Le deuxi¢me, qui en découle, est
Ieffacement de la fronti¢re entre I'enfance de 'auteur et 'auteur-
enfant. Le troisieme est la promotion de I'enfant en lecteur sinon
autonome, du moins légitime. Telles sont donc les trois étapes que
le volume propose, avec pour conclure un bilan critique, établi par
Alice Pfister, élargi a plusieurs des domaines qu’il n’aura pu aborder.
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